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sorprendid la muerte
de su cantante. Pero aqui

estan.

de Jerez, han grabado
su tercer disco con
amigos como Bebe
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LA nueva sede de la multinacional EMI esta
en un edificio de pasado franquista y presen-
te prohibicionista: no se permite fumar en
las oficinas. Asi que el personal se escapa ha-
cia la recepcion a echar un pitillo fugaz. Hoy.
alli hay un ambientazo: Los Delingiientes
han desenfundado sus guitarras e inventan
coplillas para todos los que se paran a salu-
darles. Su amiga Bebe pasa y les invita a una
Jjam session nocturna, en "un bar de colegas
donde hay montado un backline y tienen un
rollo de puta madre”. ;Y tienen permiso para
hacer rocatas a cualquier hora?, suelta el in-
genuo periodista. La carcajada es general: en
el Madrid del PP, la misica en directo anda
en busca y captura.

Pero eso no asusta a Los Delingiientes: ellos
gustan de las tacticas guerrilleras. El guita-
rrista Diego Pozo, alias Raton, jerezano de 30
anos, descubrio la nebulosa voluntad de los
disqueros cuando andaba con su banda ante-
rior, Palocortao: "Muchas buenas palabras y
nada claro”. Cuando se unio a la pareja delin-
cuencial, formada por Migue y El Canijo,
aquello resulté mas hiriente: “Todos decian
que les gustaba nuestra maqueta, que irian a
vernos a Jerez. Pero pasaban meses sin que
apareciera nadie. Asi que Josema [Garcia-Pe-
layo, su representante y productor] agarro el
coche, nos plantamos en Madrid, nos presen-
tamos en las discograficas y ja cantar!”.

Funeioné: dificil resistirse a un trio audaz
y nada llorén, que cuando estaba en la capi-
tal se ganaba la manduca y la pension tocan-
do en el parque de El Retiro. Recuerda Mar-
cos del Ojo, Canijo, jerezano del 82, que “llegd
un tipo que nos solto 5.000 pesetas y nos invi-
to a un fieston en un chalet de Somosaguas,
venga a pasar canapés de caviar. El nota era
jerezano, algo que ver con los Primo de Rive-
ra, y le gusto lo nuestro”. Luego, ya con el
primer disco, se plantaron con un camion a
la entrada de Festimad: “'Seis actuaciones de
45 minutos cada dia, como los Beatles en
Hamburgo. Pocas veces se comenta nuestro
concierto al aio siguiente, ya dentro del car-
tel, pero miles de personas nos han hablado
de las actuaciones en el camionceito aquel”.

Su desparpajo no siempre es apreciado.
Animaban la presentacion del festival La
Mar de Musicas, de Cartagena, en el Suris-
tan madrileno, cuando a las puertas del local
se presentaron los bomberos cartageneros,
entonces en bronca laboral con el Ayunta-
miento. “Nosotros teniamos un tema llama-
do El dia de los bomberos, asi que salimos a
cantarsela, hasta nos dejaron el megdfono,
un follén. A la alcaldesa no le hizo gracia v
lo pagamos: nunca nos llamaron para tocar
en La Mar de Musicas". Paco Martin, direc-
tor del festival, asegura que no hubo ningin
veto: “Jamas pensamos en ellos para el festi-

Discos. Ambos
son compradores
compulsivos: "En-
tre lo Uitimo, el
Rock and roll cir-
cus, de los Rolling.
y el directo de
Deep Purple (enla
foto Roger Glover,
bajista) con sinfé-
nica. Reivindica-
mos el vinilo y es-
tamos detras de
unos buenos pla-
tos que aguanten
todos los elepés
que se pueden
piliar de segunda
mang”.

De izquierda a gerecha: El Canijo y EI Ratén. Dos apodos formidables para los compenentes de |

val. Su presencia en el Suristan fue cosa de
un patrocinador”.

Los Delinqtientes fueron Disco de Oro con
su debut, El sentimiento garrapatero que nos
traen las flores, v se ganaron justa fama de
banda festera. Una reputacion veteada por
cierta leyenda negra derivada de los proble-
mas del cantante principal, Miguel Angel Be-
nitez. Problemas gue resultaron fatales: el 6
de julio de 2004, Migue fallecia, victima de un
paro cardiaco, con 21 afos recién cumplidos.
Sus comparnieros son reticentes a especificar
las causas, pero el Jerez musical completa la
informacion: Migue sufria una esquizofrenia
detectada tardiamente, condicion poco com-
patible con el estilo de vida del grupo y con
un ambiente en el que el alcohol y las drogas
son el pan de cada dia.

CANIJO Y RATON SUFREN LA CULPA DE LOS SU-
pervivientes: cualquier cosa que digan sera
malinterpretada. Por ejemplo, que Migue lle-
vaba ocho meses fuera del grupo —"en trata-
mientos de desintoxicacion y psiquiatria”—
cuando murié. No minimizan su aportacion:
“Lo de las garrapatas vy todo el lenguaje agri-
cola de nuestras canciones viene de Migue,
que era un chaval del campo”, Hablan de un
talento imparable: “Hay para un libro de poe-
mas. Y ademas un taco de folios con guiones
para un programa de radio”. Y docenas de can-



DelinqGentes.

ciones maquetadas: “Eso tiene que salir, que-
remos hacer un homenaje a su altura”,

El propio Migue escuché parte de lo que
ahora sale como El verde rebelde vuelve (que
era precisamente el titulo del citado progra-
ma radiofénico). Un disco color verde mari-
huana, que les confirma como la banda ideal
para cualquier movida de la revista Cariamo:
“La maria ayuda a componer y grabar, y me-
jor si es polen. Las drogas duras son antimu-
sicales: ti te fijas en un disco hecho con far-
lopa y se nota que esta engarrotan”,

Aseguran que lo de sumar famosos colabo-
radores fue una idea anterior a la tragedia:
“Mandamos una lista de gente que nos apete-
cia a la discografica, pero finalmente funcio-
no el contacto personal”. Nadie garantizaba
que apareciera Rafael Amador, el genio os-
curo de Pata Negra: “Ha dejado las Tres Mil
Viviendas, lo mejor que podia hacer, y se ha
ido a vivir a Coria con una bailarina france-
sa. Estd gordito, da gusto verle. Todos nos de-
cian: ‘Cuidado, que Rafaelillo tiene estricni-
na'. Pero resulta que le gustaba lo nuestro y
aportd ideas, hasta cambid las letras™.

También se persono el escurridizo Kiko Ve-
neno, inspirador de toda su aventura: “De Los
delincuentes sacamos nuestro nombre. Kiko
estuvo encantado en La Bodega, el estudio de
Jerez: le maravillé que grabaramos todos to-
cando a la vez. De vuelta a Sevilla, en Radio 3

Literatura, "No
me creen cuando
digo que me he
leido muchas ve-
ces El Quijote.
Pero se me atra-
ganta Cien afios
de seledad, ahora
vuelvo a intentar-
lo”, dice Ratén.

Cine. "Tarantino
(en 1a foto), Aun-
que es mas facil

que me encuen-
tres viendo con-

clertos en DVD",
dice Canijo.

pusieron un programa de Neil Young y nos
dio un subidén. ‘Esto no es casualidad’, decia
él”. Otro mito para el grupo era Gualberto:
“iEl hombre de Smash tocando sitar con nos-
otros! Es para alucinar. Y las historias que
nos contaba sobre su temporada en Woods-
tock". Bebe manifesté su predisposicién in-
mediatamente: “Es una tia muy echada pa*
lante, una verdadera garrapatera. Se bajé a
Jerez y nos tiramos toda la noche de juerga”.
Especial fue la aportacion de Diego Carrasco,
el gran bufén del flamenco jerezano: “Le ha-
biamos reservado otra cancion pero oyé Ya
nadie te quiere y le motivé que nos metiéra-
mos con la telebasura, empezo a soltar barba-
ridades sobre Karmele [Marchante]. Dos dias
después, todavia seguiamos celebrandolo”.
Han pasado dos dias de nuestro encuentro a
la entrada de EMI. Cuarenta y ocho horas en
Madrid vy va sienten morrifia de su tierra.
Para informacion general, lo que conviene sa-
ber de Jerez: “La ciudad ha sobrevivido a
Ruiz-Mateos y a [el eterno alcalde] Pacheco
pero perdiendo su estilo de vida, alli mandan
las constructoras: de eso iba la portada de
nuestro segundo compacto, Arquitectura del
aireen la calle, Desaparecen las industrias del
vino. La fibrica de tapones se ha reconvertido
en discoteca; ahora, el dinero estd en construir
viviendas unifamiliares para ricos o guiris”, .
Para Los Delingiientes, el arte de Jerez vie-

ne de la convivencia entre payvos y gitanos:
“Estabamos un dia en casa de Periquin y
aparecio un gitano francés que se queda
asombrado de que estuviera con payos com
partiendo cuchara y tenedor. Posiblement
sea Jerez el iinico sitio de Espana donde haya
payos capaces de inventarse que tienen san-
gre gitana, y no todos son los Gitanos de tem-
pord que cantaba Raimundo Amador”,

&Y toda esa onda gaditana que tanto triunfa?
“Si nos preguntas por Los Cantos, David de Ma-
ria, Andy y Lucas... son buena gente, muchos
cantan bien, afinan por la cosa del carnaval.
Lo que pasa es que nunca han escuchado a
Canned Heat o Led Zeppelin. Y eso es grave”. m

Elverde rebeide vueive so edita el 21 de febrero en Virgin / EML
Los Delinglentes actdan el 3 de marzo on Madrid, el 4 en Cér-
dotra, ol 5.en Sevills, ¢l 12 en Huetor Tajar (Granada), ol 17 en
Parnplona y el 19 en Blibao. www.garrapaterosdelmundo.com

Te gustara sl te gustan... Pata Negra, Vene-
no, Tabletom o Martires del Compés.

Un dato: sus méviles avisan con temas de
Los Chichos.

Una costumbre torera: su furgoneta viaja
cada afio bajo la supenvisién de santos dife-
rentes: personajes reales ("Los Anoz, esos
hermanos joteros™) o imaginarios, como los
trabubus. "unos duendes bromistas que apa-
recen cuando comes hongos alucinégenos”™
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